《紐約時報》：大學(xué)申請文書十大避坑寶典

　　在坐到電腦前埋頭準(zhǔn)備大學(xué)入學(xué)申請書之前，想象這樣一個場面：一個昏暗的房間里擠滿了招生工作人員和被不斷打攪的教員，他們圍坐在一張堆滿文件的大桌子邊。招生人員通常是薪水微薄的年輕人，充滿熱情；教授們時常要停下來，摘下眼鏡，揉搓自己的眼睛。

　　這些疲勞的人，在過量的曲奇和布朗尼的刺激下，已經(jīng)開了幾天的委員會會議，在這之前則用了幾個月的時間閱讀申請文書，那些文書絕大多數(shù)是差不多的：棒球=我的生命，或者辯論=我的生命，或者“我去了一個發(fā)展中國家，發(fā)現(xiàn)窮人也可以是快樂的�！�

　　他們面對一長串候選人，要逐州、逐地區(qū)地篩查。最好的和最弱的申請是不會讓委員會過手的。需要討論的是中間那一大堆不上不下的申請。

　　現(xiàn)實是絕大多數(shù)申請書是沒特點的。許多是乏味的。有的根本就很糟糕。但是，偶爾會有一份申請讓招生官沖到走廊里找到一個同事，對她說，“你一定要讀一讀這個奧數(shù)姑娘對《哈姆雷特》的看法�！�

　　01

　　你的目標(biāo)是寫一份讓某人愛上你的申請書。

　　一旦你拿出時間和感情讓自己坐到椅子上寫作，你就面臨一個令人畏懼的任務(wù)——確定自己要寫什么。如果你卡住了，那很正常，很多人都這樣。這么大的自由度對大部分學(xué)生來說都是一項挑戰(zhàn)。

　　有一個小竅門：寫你真正想寫的話題。如果那個話題對你來說不重要，那么你的讀者也不會覺得它重要。寫晚上讓你難以入眠的任何東西�？赡苁瞧�車或咖啡。也可能是你最喜歡的書或畢達哥拉斯定理。也可能是你為什么相信進化論，或者為什么你認(rèn)為羽衣甘藍肯定雇了一個公關(guān)公司來說服人們吃它。

　　一個好話題應(yīng)該是復(fù)雜的。在學(xué)校里，你很可能被鼓勵寫那種表明立場的論文。在學(xué)術(shù)研究中，那是沒問題的，因為你需要論述自己為什么支持某種觀點，但在有關(guān)個人的文章中，你需要表達更微妙的想法，探索自己的矛盾情緒。一篇文章中有沖突是好事。

　　例如，“我愛我的媽媽。她是我最好的朋友。我們經(jīng)常借彼此的衣服穿，一起看三個城市版的《家庭主婦》(The Real Housewives)”——這不會是一篇好文章�！拔覑畚业膵寢�，盡管她逼我打掃房間，討厭我的天竺鼠，癡迷羽衣甘藍這種惡心的食物”——這可以引出有意思的內(nèi)容。

　　雖然有關(guān)個人的文章必須個人化，但讀者還是能從你選擇關(guān)注的任何話題中以及你描述它的方式上獲得對你的很多了解。

　　我在杜克大學(xué)(Duke University)招生處工作時，最喜歡的一個開頭是：“我和我的車很像。”然后作者描述了一輛聞起來像淋濕的狗的汽車，它的0到60邁加速時間是——呃，它從來跑不到60邁。

　　另一名男生寫到他和媽媽一起做韓式泡菜的經(jīng)歷。他們會走進車庫聊天——真的是聊天哦：“有一次，我媽媽帶著濃重的韓國口音對我說，‘我希望你每次做愛用一套房子（condo，為condomn[避孕套]之誤�！�—譯注）�！�我一下子笑噴了，說，‘媽，那可能很貴呢！’”一名女生寫了她的女權(quán)主義媽媽要去隆胸的決定。

　　汽車，泡菜，媽媽隆胸——作者們用這些話題作為載體，表達他們的主旨。他們可以由此討論真正的主題：我是一個什么樣的人。

　　不要夸耀你的成就。相反，回想你痛苦掙扎甚至失敗的時刻。失敗是散文的黃金話題。說清楚你從中學(xué)到了什么。寫寫那些。誠實地說出最難說出口的話。記住，那些疲憊的招生處工作人員冬天圍坐在圓桌旁。把他們從高血糖昏迷中叫醒，給他們一點令人興奮的東西。

　　02

　　文書應(yīng)該避免的十種情況

　　重復(fù)提示語

　　招生處的工作人員知道申請表上有哪些內(nèi)容。所以，不要這樣開頭，“我的一次失敗經(jīng)歷是，我想打我弟弟，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他的塊頭比我還大�！蹦憧梢蚤_門見山地說：“我揮起胳膊，想打他一拳，卻猛然發(fā)現(xiàn)：我的弟弟已經(jīng)長大了。塊頭比我還大。”

　　別引用詞典

　　除非在使用“prink”（打扮）、“demotic”（通俗）、“couloir”（深谷）之類的詞，否則你大可以假設(shè)讀者知道你寫的詞是什么意思。最好不要這樣開始你的文章：“根據(jù)韋氏詞典的定義……”

　　引言

　　很多文章都會在開頭引用別人的話。當(dāng)文章篇幅有限的時候，你肯定不會想讓其他什么人的話占據(jù)珍貴的版面。

　　你就在那里！

　　描述過去的事情時，現(xiàn)在時的句子是不容許有思考活動的。你能做的只是講故事。先發(fā)生了什么，后發(fā)生了什么，又發(fā)生了什么。一些經(jīng)驗較少的寫作者會認(rèn)為，現(xiàn)在時態(tài)會讓讀者感到興奮。如果注意到有多少扣人心弦的小說是用過去時態(tài)寫就的，你就會明白這是一種謬見。

　　音效

　　Ouch（哎呦）！Thwack（咔嚓）！Whooooosh（呼呼）！Pow（啪)）！想起漫畫書了？誠然，少量使用擬聲詞可以讓好文章錦上添花。Clunk（哐當(dāng)）就不錯。或者fizz（嘶嘶）。但你一旦開始添加感嘆號，就一腳踏進了渾水里。別讓你的文章在一聲巨響中開頭！

　　活用身體的組成部分

　　讓讀者情不自禁笑出聲來的一個方法是，多多提及身體的組成部分。當(dāng)你寫下“His hands threw up”（意為他攤開雙手，但threw up也有嘔吐的意思——譯注）這個句子時，讀者眼前或許會浮現(xiàn)雙手嘔吐的畫面�！癕y eyes fell to the floor�！保ㄒ鉃槲业囊暰�落在地板上，字面意思是我的眼睛跌到地板上。——譯注）有點惡心。

　　套語會遮蔽你的思想

　　這里就有一句：太陽底下沒有新鮮事。我們常常借用別人的措辭或觀點。喬治·奧威爾(George Orwell)的建議是：避免使用那些你常在印刷物上見到的暗喻、明喻或其他比喻手法。

　　TO BE 還是 NOT TO BE

　　遠(yuǎn)離“to be”類動詞。把“The essay was written by a student; it was amazing and delightful”（這篇文章出自一個學(xué)生之手；讀來令人驚嘆而又愉悅）中的“was”換掉，變成：“The student’s essay amazed and delighted me。”（這個學(xué)生的文章讓我感到驚嘆又愉悅）這樣一來，我們不僅把靜態(tài)的描述變成了更加精彩的描述，還讓句子的字?jǐn)?shù)幾乎少了一半。

　　固定搭配

　　有些詞組——free gift（免費贈品）、personal beliefs（個人信仰）、final outcome（最終結(jié)果）,very unique（非常獨特）——經(jīng)常一起出現(xiàn)，我們沒有拆開。這樣的詞組是冗余的。

　　規(guī)則

　　在英語課堂上，你或許必須遵循一大堆規(guī)則，老師說只有這樣才能打下良好的語法基礎(chǔ)：別使用縮寫。別使用不完整的句子。必須避免拆分不定式。以介詞結(jié)尾的英語句子是老師們無法忍受的。還有，別把“and”、“but”、“because”之類的連詞放在句子開頭。請拿起一本好書。你會看到最好的作者根本不理會這些吹毛求疵的陳腐規(guī)則。